ТАЙНА ПРОДОЛЖАЕТСЯ В САДОВНИКАХ

Коршунов М.

**“Тайна древнего Чертолья” — так называлась статья, опубликованная в январском номере журнала и вызвавшая большой читательский интерес. В конце мирта состоялась передача Московского телевидения, в основу которой легли факты, изложенные в статье. В начале апреля газета “Правда” обратилась к истории подземных годов в центральной части Москвы.**

**Царь Иван Грозный... Малюта Скуратов... Подземный ход, якобы ведущий в Кремль... Журнал вновь продолжает эту тему. В издательстве “Советский писатель” готовится к производству книга “Мальчишник” Михаила Коршунова при участии Виктории Тереховой. Авторы, вспоминая свое детство, проведенное в так называемом “Доме на набережной”, рассказывают о предпринятой в 1939 году жившими в этом доме подростками экспедиции в подземелья церкви Николы Чудотворца на Берсеневской набережной, расположенной против храма Христа Спасителя на другом берегу Москвы-реки.**

**В основе повествования дневник подростка Левы Федотова, о котором его сверстник и товарищ Юрий Трифонов, ставший известным писателем, впоследствии отзывался так: “Лева был первой всесторонне развитой личностью, с кем я встречался в жизни. Его убили на войне. Трудно сказать, кем бы стал этот редкостно одаренный человек — мог бы стать тем, и тем, и этим. Вся глубинная Левина страсть, все его увлечения, поиски, жадность к жизни, наслаждение плодами человеческого ума исходили из внутренней потребности самопознания и самостановления... По сути дела, этот мальчик всему научился сам”. О дневнике Левы Федотова рассказывал фильм, переданный по Центральному телевидению. Он. однако, не коснулся той части, где говорилось о подземной экспедиции. Эти фрагменты дневника, подготовленные писателем М. Коршуновым — другом детства Левы Федотова, публикуются впервые.**

**От автора.**Я открыл дверь с надписью “Сектор садово-парковой архитектуры”. Три молодые женщины за канцелярскими столами пили чай: обеденное время. Извинился.

— Вы по какому вопросу ?
— По поводу этого здания, точнее — подвала.
— Вы архитектор?
— Нет.— И тогда, чтобы не терять времени на долгие объяснения — кто я и почему попал сюда,— положил перед собеседницами “Комсомольскую правду” с фотографиями — Лева и я. Одна из женщин — это Ольга Владленовна Мазун — воскликнула:

— Мне еще в детстве бабушка рассказывала, что трое ребят искали подземный ход в Кремль! Но их завалило, что ли...

**Из дневника Левы Федотова: 7 декабря 1939 г.** “...Сегодня, на истории, Сало нагнулся ко мне и с загадочным видом прошептал:

— Левка, ты хочешь присоединиться к нам... с Мишкой? Только никому... никому... не говори.
— Ну, ну! А что?
— Знаешь, у нашего дома, в садике, стоит церковь? Эта церковь, кажется, Малюты Скуратова.
— Ну?
— Мы с Мишкой знаем там подвал, от которого идут подземные ходы... Мы там были уже. Только никому не надо говорить.
— Можешь на меня положиться,— сказал я.— Если нужно, держу язык за зубами. Так и знай.
— Мы, может быть, пойдем завтра,— проговорил Михикус.— На послезавтра у нас мало уроков. И пойдем часа на три, Ты только надень что-нибудь старое. А то там, знаешь, все в какой-то трухе. Мы, дураки, пошли сначала в том, в чем обычно ходим. А я даже еще надел чистое пальто, так мы вышли оттуда все измазанные, грязные, обсыпанные, как с того света...”

**От автора.** Отчетливо помню, как мама недоумевала, что случилось с моим новым пальто. Где я умудрился его не то чтобы испачкать, а истереть, изодрать, особенно на локтях. Я отвечал очень уклончиво: — “Тут один подвал... в школе попросили обследовать”. Возможно, Олег поступил дома подобным же образом. Главное — не выдавать тайну подземелья. Мы даже свои следы на снегу замели шапками, чтобы никто не обнаружил, что побывали в подвале.

**Из дневника.** “...— А ходы там, ух ты!. На полу какая-то плесень цветет. Сыростью пахнет. Пещеры прямо. И тишина. Ни черта не видно. Мы специально заготовили свечи. И фонарь. Иначе пропадешь. Если потеряешься, заблудишься — пропал. Ведь там и развернуться-то негде... Что если обвалится?

Я слушал, и любопытство овладевало мной все больше и больше. Я представлял себе мрачные темные ходы, сырые и низкие, зловещие залы с плесенью по стенам, подземные переходы, колодцы. И это все переполнило чашу терпения и воображения. Я не представлял себе, что мне скоро суждено это увидеть наяву. Короче говоря, я дошел до высшей точки напряжения. Мне даже трудно описать все мои чувства...”

От автора. Читаю Левины дневники и понимаю его напряжение. Действительно, существовала и до сих пор существует легенда о церкви, о доме Малюты Скуратова, о подземном ходе под Москвой-рекой в Кремль. И уж, конечно, эти факты никак не могли пройти мимо Левки, не взволновать его до предела, как взволновали меня и Салика.

...Приключений было хоть отбавляй. Олег из-за своей грузности то и дело застревал в узких проходах, поэтому детально мы их не обследовали, к тому же все более ощутимым становился “дефицит времени”. Может быть, тогда впервые родилась идея пригласить тощего Левку, который слыл среди нас еще художником и писателем.

Под ногами что-то похрустывало, потрескивало. Когда достигли несколько более обширного помещения — маленького “зала”, где можно было стоять почти в полный рост, — мы с Олегом увидели, что кирпичный пол усеян мелкими скелетами мышей, они-то и потрескивали. Но это только начало. Потом, когда добрались до следующего “зала”, в углу перед нами предстало то, чему и полагалось быть, по нашим убеждениям, в местах, отмеченных именем Малюты Скуратова, — черепа и кости. В этот зал мы попали, предварительно разобрав современную кирпичную кладку. Очевидно, она должна была служить преградой таким упорным “проходчикам”, вроде нас. И колодцы были. И плесень была. И тишина. Вдобавок Олег копотью от свечи изобразил на потолке череп и две скрещенные кости.

Недавно Олег напомнил — мы надевали маски из марли, прослышав, что подвалы церкви в свое время выбеливались, дезинфицировались, — напоминание о чуме и холере. которые некогда бушевали в России.

Я впервые услышал о доме Малюты Скуратова, и подземном ходе под Москвой-рекой от краснодеревщиков, мастерская которых одно время помещалась в церкви. У краснодеревщиков часто бывал мой отец—заказывал рамы для своих картин или ящики для радиоприемников, которые сам собирал.

**Из дневника.** “ — Знаешь что. Мишка, — сказал я, — стоит это подземное путешествие несколько преобразить. Ты с Олегом ходил ради любопытства, а я предлагаю захватить карандаш и тетрадку, чтобы зарисовать наш путь, нанести точный план ходов, а также записать наши разговоры. Это все нам впоследствии может пригодиться с научной точки зрения. (От автора. На это мы с Олегом — двое ленивых — и рассчитывали.)

— Это хорошо,— согласился Михикус. — Ты ведешь дневник, все запишешь. Ты и рисовать умеешь. Так что будешь и зарисовывать.

— Что ж, я согласен. А знаешь еще что,—сказал я. —Нужно будет нам обязательно записать наши самые первые слова при входе в подземелье. Это будет потом интересно. Сейчас придется сделать список вещей, которые возьмем с собой...”

**От автора.** И мы по Левкиному настоянию занялись составлением списка необходимых для экспедиции вещей: электрический фонарь, спички, часы, свечи, лом. Левка предложил захватить веревку с гирькой, чтобы измерять глубину колодцев. Потом — тетрадь, карандаш и почему-то циркуль. И розовую стеариновую свечу, которая осталась у нас с Олегом от прошлого раза: горит ярко, но, правда, коптит.

В секторе садово-парковой архитектуры мне сообщили, что в отделе музееведения работает Александр Иванович Фролов, собравший интересный материал по церкви и стоящему вплотную к ней старинному дому. Но Фролова на месте не оказалось: придет через три часа. Тем временем я познакомил присутствующих с подробностями наших детских приключений.

— Вот так и родилась легенда о трех мальчиках, которые задумали попасть в Кремль, — резюмировала Оля Мазун. — Каждый храм имеет свою легенду.

**Из дневника. 8 декабря 1939 г.** “...Итак, сегодня мы решили покинуть подлунный мир и углубиться в загадочное подземелье церкви Малюты Скуратова.

В школе Мишка переговорил с двумя ученицами 8“б” Торкой и Нелькой, и те обещали ему батареи к фонарю. Король по просьбе Михикуса притащил свой фонарь, который мы взяли на сегодняшний день для экскурсии.

После уроков ко мне подошел Мишка и сказал:

— Ну, готовься. Как я только приду домой, позвоню тебе. Примерно через час мы уже выйдем.

Придя домой, я живо пообедал, сделал письменные уроки и стал приготовляться. Я решил пойти в галошах, ибо на улице все же было мокро, а башмаки мои просили каши. Пальто я решил, конечно, надеть летнее. Оно у меня все равно старое, и мне не будет жалко, если я его испачкаю. Кепку вовсе решил не надевать, будет лучше, если я вообще поменьше надену одежды, ибо от тела и от волос легче отмыть всякую пыль и грязь, чем от мануфактурных изделий. (От автора. Левка потом все равно поразился, в какой вид мы привели не только свои мануфактурные изделия, но и волосы и кожу. Помню, какое неизгладимое впечатление произвели мы на вахтеров в доме.)

Я достал из портфеля карандаш с циркулем. Резинка всегда у меня лежит в кармане. Одну из тетрадей в линейку. И стал дожидаться звонка. Настроение было приподнятое.

**Из дневника.** “Мишка уже был дома. Олег позвонил Торке, чтобы она вынесла обещанные в школе батарейки. Но той не оказалось дома...”

“— Плевать,— сказал Олег.— Пойдем и без фонарей. Ну их ко всем... Только вот свечей у нас мало.
— У меня эта розовая стеариновая свеча с собой, — проговорил Мишка.
— А у меня есть восковая свеча, — изрек Сало. — Вот она.— И он вытащил из кармана тонкую грубую свечу с длинным лохматым фитилем.
— Ты ее сам сделал? — спросил Мишка.
— Сам. Она у меня аварийная. Я ее так и называю. Вот, когда у нас выйдут все свечи, я тогда ехидно достану ее и ехидно зажгу...”

**От автора.** Я, Левка и Олег проходим по двору, стараясь остаться незамеченными. Наш внешний вид странен: три оборванца, так скажем. Толстяк Олег в крошечной ушанке на огромной шевелюре, я, тощий, в “исторической” кепке, и щуплый, маленький Левка в летнем, коротеньком пальто, без шапки, но в галошах. Такой вид мог навести на подозрения, что мы что-то затеяли, и тогда не отвяжешься от праздного любопытства. Мы прошли воротца около нашей амбулатории, вступили на дощатую площадку, откуда шла вниз короткая, деревянная лестница в сад, где стояла церковь Малюты Скуратова.

**Из беседы с научным сотрудником отдела музееведения Александром Ивановичем Фроловым.** До 1917 года в путеводителях по Москве дом на Берсеневке обозначался именно как дом Малюты Скуратова с домовой церковью. В двадцатые годы сюда даже приезжал Луначарский осмотреть дом Скуратова, где Малюта бесчестил свои жертвы, лютовал вместе с царским шутом и .палачом Васюткой Грязновым. Когда в наше время по другую сторону Москвы-реки начали строить станцию метро “Дворец Советов” (теперь—“Кропоткинская”), то нашли могильную плиту Малюты и решили, что Малюта, очевидно, жил там возле расположенной поблизости небольшой церкви “Похвала Богородице”.

— Я узнал от некоторых сотрудников института, и мне показали даже ту часть церковной стены, где обнаружили замурованную девушку.
— Когда вскрыли нишу?
— Девушка с косой, переплетенной лентой, вмиг рассыпалась, обратилась в прах. Ее видели только те, кто стоял тогда рядом.
— Об этой, скажем так, романтической истории понаслышаны наши сотрудники.
— Ваше мнение в отношении подземного хода в Кремль? — задал я Фролову самый главный вопрос, сообщив при этом, что в Управлении по охране памятников утверждают: подземного хода быть не могло, потому что и в наши-то дни метростроевцы с трудом проходят под Москвой-рекой.

Александр Иванович вместо ответа спросил:

— А как в прежние времена совершали подкопы под крепости? Протаскивали бочки с порохом? Техника подземных работ была очень высока. Древний подземный ход мог пострадать от наводнений, очень сильный паводок случился, например, в Москве сравнительно недавно — в 1908 году.

**Из дневника.** “...Только мы вышли на площадку, как нам в глаза бросилась фигура человека, стоящего недалеко от склада.

— А, черт! — проскрежетал Мишка.— Вахтер. Вечно он здесь околачивается.
— Сделаем вид, что мы хотим просто пройтись по садику к воротам и выйти на набережную, — предложил Сало.

Беззаботно посвистывая, мы спустились в садик и двинулись по направлению к воротам на набережную между вахтером и складом, прилегающим к церкви. Здесь мы врезались в полосу лужи с жидкой грязью. (От автора. Вот где пригодились Левкины галоши.)

— Скорее,— шепотом потарапливал нас Мишка.

Мы быстро завернули за угол церкви и подошли к началу каменной лестницы. Дальние ступеньки расплывались в жуткой темноте, и нам казалось, что перед нами бездонная пропасть. Там даже и ступенек не было, вернее, они от времени успели совершенно истереться.

— Пошли,— шепнул Михикус, нагибаясь, и начал осторожно и быстро скользить вниз. Мы с Саликом последовали за ним.

У меня сильно колотилось сердце, я задерживал дыхание.

Наконец мы очутились перед полукруглой дощатой дверью, состоящей из двух створок. Доски были высохшие и серые от старости. Первые слова принадлежали Мишке. Он сказал нам шепотом:

— Идите за мной. Я тут знаю.

Осторожно приоткрыл створку двери. Послышался слабый визгливый скрип. Мы замерли, но в следующее мгновение уже протискивались сквозь дверные створки. Теперь нас никто не мог заметить — мы окунулись в беспросветную темноту первого подвала, входящего в состав обширных подземелий скуратовской церкви. Мои зрачки широко раскрылись, но я видел перед собой только лишь угольную темень.

— Плотно закрой дверь, — услышал я голос Мишки.

Дверь скрипнула, и узкая темно-синяя полоса неба совершенно исчезла. Я ощущал резкий запах не то плесени, не то пыли, не то старых каменных, осыпавшихся стен. Под ногами мы почувствовали слой мягкой трухи, похожей на рваные тряпки или паклю.

Михикус достал из кармана коробок, чиркнул по его ребру — спичка ярко вспыхнула, разгорелась ровным пламенем. Ее оранжевые лучи бросали на все окружающее зловещие отблески, отчего картина, которую мы увидели, казалась дикой и мрачной. Я оглянулся — мы находились в небольшом подвале, стены и потолок которого состояли из серых невзрачных кирпичей. С одной стороны валялись сломанные стулья, серые от пыли, с другой — стояли старые громоздкие бочки. Прямо перед нами чернел проход в следующий подвал.

— Ну, пошли,— сказал Мишка, держа спичку в правой руке.

Тени на стенах задвигались, оживились, и вскоре комната погрузилась в беспросветную темноту — мы прошли в следующий зал. Мишка зажег новую спичку.

— Давай посмотрим, можно ли нам сейчас пройти по этому ходу,— обратился Сало к Мишке, показав на низкий ход, ведущий влево и имеющий поперечный срез, напоминающий четверть круга. Мишка заглянул в него и проговорил:

— Он замурован. Видишь!

Действительно, пол коридора постепенно поднимался и сливался с потолком. Во втором подвале Михикус вынул свою белую свечку и поднес спичку к ее фитилю.

Второй подвал по величине был почти такой же, как первый. Его мрачные кирпичные стены и потолок как-то необъяснимо давили на нас, и у меня в груди было какое-то странное чувство. Воздух здесь был также сырой и имел неприятный запах гнили и еще какой-то чертовщины. У самого пола мы увидели прямоугольную низенькую дверцу вышиной в полметра. Она была прикрыта стопками спинок от сломанных стульев.

— У-у, канальи! — выругался шепотом Мишка.—Еще завалили этими спинками. Не было печали.
— Тсс!..— прошептал вдруг Сало. Замерли. Где-то послышались близкие шаги. Прогудев над нашими головами, они затихли в отдалении: над нами кто-то прошел.
— Нужно разговаривать тише, — прошептал Мишка. — А то здесь звук очень здорово слышен.

После этого, не проронив ни слова, мы стали осторожно освобождать дверцу от сломанных стульев. Устроили конвейер и через минуту уже увидели прямоугольную дверь.

— Видишь, дверца старинная? — спросил у меня Мишка. — Вот в нее мы сейчас и пролезем.
— Я пойду первым, — предложил Олег.— А то мне всех труднее пролезать.
— Давай, — согласился я.
— Такому грузному дяде, — сказал Мишка иронически, — довольно трудно пролезть в такую дверь.
— Но мы-то пролезали в нее раньше, — возразил Сало. Он нагнулся и вдруг замер в оцепенении: где-то в темноте послышался шорох.
— Тише! — прошептал Мишка, закрыв рукой пламя свечи.

Но тревога оказалась ложной: все было спокойно. Олег осторожно взялся за дверцу и потянул. Послышался слабый писк и скрежет. Я стиснул зубы и сжал кулаки. С кряхтением и вздохами дверца отворилась, а за нею я увидел кромешную темноту. В лицо дунуло какой-то подозрительной сухостью.

— Я зажгу свою свечу,— сказал Олег,— и полезу с ней. Подвал озарился лучами двух свечей.
— Будет иллюминацию устраивать, — сказал громко Сало, забыв об осторожности. —Туши свою! Нам экономить нужно!

Мы замерли от его громового голоса.

— Тише ори! — огрызнулся Мишка. — Эко орет. Услышат ведь. Зажги свою розовую свечу, — сказал он мне. — А то Олег сейчас влезет, и мы останемся в темноте. Я полезу за ним, а ты за мной. Моя свеча вспыхнула как раз вовремя:Сало в это время просунул свою руку с горящей свечой в отверстие двери и сам с кряхтением втиснулся туда. Его грузная туша заняла все пространство в открытой дверце, так что мы видели только нижнюю часть туловища и ноги, бессильно скользящие по полу.

— Тише, тише,— шепнул Мишка. — Скорее!
— Да погоди, — услышали мы приглушенный голос Салика.

Наконец остались только его башмаки. Тогда Мишка потер руки и, нагнувшись, пролез в дверь. Я остался в зале один. Услышал из-за дверцы голос Михикуса:

— Лезь сюда за нами.

Я задул свечу.

Подвал погрузился в полный мрак, лишь узкий луч света падал на пол из открытой дверцы. Я плюнул беззаботно, скрипнул дверцей и на четвереньках пролез вперед. Когда приподнял голову, то увидел только сухие серые кирпичные стены узкого коридора и брюки Мишки — он стоял во весь рост, а я еще находился почти в лежачем положении.

— Закрой дверь, — шепнул Мишка.— Только как можно плотнее.

Я изогнулся, втянул нижние конечности в коридор и, взявшись за край дверцы, затворил ее. Она захрипела и с писком повернулась. Кое-как притянул ее к стене и услышал вопрос Михикуса:

— Плотно закрыл?
— Плотно, — ответил я тихо. С этими словами я напряг мускулы ног и выпрямился во весь рост. И вы знаете, друзья мои, где мы находились? В страшно узком, но очень высоком проходе. Он был до того узким, что в нем можно было стоять только боком, повернув влево или вправо голову, иначе мы бы терлись затылками и носами о стены.

Кирпичи древние, выцветшие, облезлые и местами покрытые легко отскакивающей старой светло-коричневой массой, которая за сотни лет сумела высохнуть. Эта масса при прикосновении к ней рассыпалась на мелкие кусочки и пыль.

Сердце у меня бешено колотилось, в груди давило, и от этой ужасной тесноты выработалось какое-то необъяснимое, неприятное чувство.

— Вот видишь, какой проход,—обратился ко мне Мишка, кое-как повернув ко мне голову, отчего его кепка, зацепившись козырьком за стены, сорвала кусочек серо-коричневой замазки и сама съехала набок.—Вот это и есть тот самый узкий ход, о котором мы тебе рассказывали.

Я молча кивнул.

— Ну пошли, что ли? — спросил Олег. И мы, шурша одеждой о стены, начали продвигаться вперед. Вдруг в стене, перед моими глазами, проплыло несколько высоких и узких оконцев. Я заглянул в одно из них, но ничего не увидел. Засунул туда руку и ощутил пустоту. Эти жуткие подземелья как бы давили на мое сознание, и я чувствовал себя сдавленным .и стиснутым из-за узкого коридора, не только физически, но и морально. Я скосил глаза и увидел, что моя одежда приобрела серый цвет. Мишка, продвигавшийся передо мной, и Салик, идущий впереди всех, тоже были похожи на подземных дьяволов, а не на людей.

На вид эта церковь маленькая, невзрачная, подумал я, а под собой имеет такие обширные подземелья. Очень странно!..”

**От автора.** Вновь я и Олег, просматривая дневники, совершали то далекое, детское путешествие. Подземные коридоры. Залы. Высокие и узкие оконца и страшные камеры с крючьями и кольцами на потолке. Скрипы. Шорохи. Плесень. Угольная темнота и внезапный луч света. Черепа и кости, лежащие грудами. Малюта Скуратов с его тайными докладами Ивану Грозному — сколько человек погублено “ручным усечением”, сколько еще “надежно пытают”. Кого заживо поджарили на большой железной сковородке: было и такое. Я даже запомнил фамилию казненного подобным способом боярина — Щенятев. Короче говоря, настоящая жуть!

**Из дневника.** “.„Не прошли мы и несколько шагов от двери, как коридор под прямым углом повернул вправо и сделался еще уже прежнего. Продвигаться боком и то стало труднее: стены коридора касались даже наших ушей. Мы оказались в гигантских тисках.

— И на кой они делали такие проходы? — удивился Мишка.— Кому нужны такие узкие?
— Тут опять поворот! — вскричал Сало;
— Да тише ты,— прошептал Мишка.— Ну что ты все время забываешь об осторожности. Мы тут уже были, и ты знаешь, что поворота два. Первый мы уже прошли, а вот этот — второй. И нечего орать.

Неожиданно где-то в глубине мы услышали шепот. Мы замерли. Простояв несколько секунд, продолжали путь более осторожно. В правой стене я опять увидел оконца.

— Вот, смотри;— сказал Мишка, повернув ко мне голову.
— Что? — спросил я сдавленным голосом. Он сунул горящую свечу в окно. Я заглянул туда и увидел квадратную камеру, стены которой состояли из посеревших кирпичей.
— Видишь, какая камера? — спросил меня Мишка.
— Вижу, — ответил я, пристальным взглядом оглядывая мрачную камеру.
— А, черт, опять обжегся, — прошептал Мишка. Струя расплавленного стеарина скатилась со свечи к нему на руку.

И вот мы дошли до окончания прохода. Стена, преграждавшая нам путь, под самым потолком имела квадратное отверстие в метр шириной: это было начало наклонного хода, ведущего куда-то налево. Около отверстия, также под потолком, темнела длинная, низкая ниша. Для того, чтобы попасть в наклонный ход, нужно было сначала взобраться в нишу, а уж из нее переползать в наклонный ход.

Я немножко отошел назад, чтобы дать. Мишке возможность посторониться от взбиравшегося в нишу Олега; тот мог попасть Мишке ногами в лицо...”

**От автора.** Все дальнейшее, что происходило далее, основывается на моих и Олега воспоминаниях. Продолжение Левиных записей утрачено, следующая тетрадь—в числе пропавших. Не сомневаемся, что в этой тетради под номером VI было все точно, скрупулезно зафиксировано: количество таинственных оконцев и камер с черепами и костями, люков, ступеней, коридоров, входов и переходов. Так же, как то, что в одном месте сочилась вода и пряталась куда-то между камнями, образовав за долгое время в месте своего убежища глубокий желоб.

Чем же завершилось наше путешествие? Несмотря на то, что Олег очутился в нише, дальше, в очень узкий наклонный лаз, отправился все-таки Левка — самый маленький и самый щуплый из нас. Я не указал в перечне захваченного снаряжения так называемый шведский канатик. Куски этого канатика мы, где только можно, отрезали от фрамуг и соединили в сравнительно длинную веревку. Ею обвязали Левку и только тогда он двинулся в путь. Подземный ход сужался и сужался. А упрямый Левикус, упираясь в пол галошами, все полз и полз, застревая и вновь двигаясь вперед, касаясь кирпичей уже не только ушами, но и носом. Мы с Олегом совершенно потеряли Левку из виду. Исчез даже огонек его свечи. Тут-то Левка застрял окончательно, как тому и положено было случиться. Мы с Олегом принялись вытаскивать за веревку нашего товарища. Полы его короткого пальто задрались кверху, накрыли голову, вместе со своим пальто Левка превратился в тугую пробку для прохода. Даже невозмутимый Салик перенервничал, пока мы тащили Левку. А что, если веревка лопнет? Или развяжется? Ни я, ни тем более Салик до Левки не доберемся.

— Он ведь задыхался! — даже сейчас переживая вспоминал Олег.
— Свеча у него потухла,— напомнил я.

В конце концов мы Левку вытащили из прохода. Ну и видик у него был: вся пыль веков оказалась на Левке — на его лице, волосах, на мануфактурных изделиях. “Наверное, мы не туда двинули”,—отдышавшись, заявил он, “Наверное”,—согласились мы. Когда после последующих приключений с люками, входами и переходами мы покинули подземелье и вернулись в “подлунный мир”, был уже одиннадцатый час. В Кремль, как вы понимаете, попасть нам так и не довелось. Руководитель сыскного ведомства опричнины Малюта Скуратов сберег от нас свою тайну общения через подземный ход с царем Иваном Грозным.

Но Левка, закусив губу, упорно возвращался к подземным тайнам. Ему требовался итог. Хоть жарь е98го на сковородке! Спустя более полугода Лева записал: “В первый же подходящий вечер я решил один слазить в подземелье, чтобы исполнить все-таки то, что задумал еще летом”. Вот вам Левка со своим характером. Он отправится к церкви, но, спустившись по “кривым ступенькам”, нащупает на дверях “огромный кованый замок”. Через несколько месяцев последует запись: “Я утром с удивлением заметил, что вся верхняя часть церкви, в том числе и купол, окрашены в бежевый цвет. Это сразу мне подсказало, что нам в церковь не попасть, так как теперь это уже не заброшенная церквушка, а государственный музей”.

Почему Левка стремится пойти один? Может быть, мы с Олегом лишали его предельной сосредоточенности? Что же он все-таки задумал? Разгадать тайну подземного хода? Добраться все-таки до Кремля? Насытиться “пещерными ощущениями” для своего романа? До конца почувствовать свет и тень? Добро и зло? Прошлое и настоящее? Найти истинный ответ всему тогда происходящему вокруг. Происходящему прежде всего в нашем доме, где дети все чаще разлучались с родителями после страшных ночных звонков.

Многое имело место в нашем жилом комплексе с его сверхкрупными для того времени размерами, ничем не поддержанными ни в центральной части города, ни в Замоскворечье, — так гласят нынешние издания. Впрочем, был вполне подходящий нашему дому массив храма Христа Спасителя, стоявший на той стороне Москвы-реки. Но он кому-то помешал и был взорван на наших глазах. Сохранились от громадного здания лишь цветные стекляшки у многих моих сверстников: ребята собирали их на месте взрыва.

...Совсем недавно я снова спустился в подвал церкви Малюты Скуратова вместе с заведующей отделом снабжения Института культуры Еленой Викторовной Зеленевой. За ключами пришлось зайти к заместителю директора Татьяне Петровне Ежовой и от нее услышать:

— На днях приходили из вневедомственной охраны и спрашивали: “Так где тут у вас подземный ход?”

Снова заветные двери, возле которых я впервые оказался в далеком детстве. Спускаемся по кривым ступенькам, едва угадываемым под снегом. По-прежнему дверь из двух половинок, по-прежнему висячий замок

— Боюсь, замок примерз. Давно не отпирали.

Но ключ повернулся, дужка замка отскочила. Отворили обе половинки. Затем открыли дверь на простом засове, с которым не возникло хлопот.

Елена Викторовна щелкнула выключателем — вспыхнул свет. Я впервые увидел наш подвал при ярком освещении. Низкие своды. Круговая кирпичная кладка. И старая знакомая — пыль. Быстро направляюсь в следующий зал, в который мы прошли полвека назад. В правом углу — гора стульев, доски и железные конструкции.

Без труда добираюсь до участка стены, где у самого пола обнаружилось некогда прямоугольное отверстие, высотой полметра — вход в подземелье. Он сейчас заложен относительно свежим кирпичом.

— Вот он — вход! — обращаюсь к Елене Викторовне. — Крайняя арка. Вторая. Мы начинали отсюда...

Когда несколько позднее позвонил по телефону бабушке Оли Мазун, та стала вспоминать:

— Да. Были три мальчика. Они хотели попасть в Кремль... в те годы... Вы тоже их знали?

Я ответил, что знал.

**...Каждый храм имеет свою легенду! И в нашей церквушке ребята-старшеклассники из “Дома на набережной” Толя Иванов, Игорь Петерес, Валька Коковихин и Юра Закурдаев тоже а довоенную пору нашли в другой части подвала тайник с древними иконами. Они же обнаружили в подвальной нише скелет с обрывками цепей, прикованных и железной решетке.**

Совсем недавно —14 июля 1987 года — троллейбус, останавливавшийся как раз напротив “Дома на набережной”, вдруг провалился одним колесом в “колодец”, внезапно открывшийся под асфальтом. Когда ремонтники, приехавшие на место аварии, спустились в провал, а с ними и корреспондент телепередачи “Добрый вечер, Москва”, то увидели помещение со стенами из кирпича. Я с Викой в тот вечер, по счастливой случайности, сидел у телеэкрана. Когда на экране появился провал, я совершенно как в детстве закричал: “Подземный ход!” Впрочем, вполне вероятно, что это был не подземный ход, а какая-то подземная часть винно-соляного прежнего двора.

На другой день стало известно из той же передачи (мы с Викой уже специально ее поджидали), что археологи не проявили любопытства к провалу—рабочие засыпали подземелье и накрепко заасфальтировали. Но, конечно, это не последняя точка для подземелий бывших Садовников...

фото из архива А. Задикяна.





Почти пятьсот лет назад неподалеку от Кремля между рекой Москвой и ее старицей, которая в конце XVIII века была заменена Водоотводным или обводным каналом, возникли слободы, заселенные дворцовыми садовниками. Верхняя слобода расположилась к западу от современной улицы Серафимовича, заняв местность Берсеневку. Средняя слобода ооосновалась напротив Кремлевского холма на низменной местности, издавна называемой Болотом. Нижняя слобода разместилась от, Балчуга до Земляного вала. От этой слободы и пошло название Садовники. На снимке: Верхние Садовники (Садовые слободы) в Берсеневке. Начало XX века (вверху).

Фрагмент круговой панорамы Москвы, снятой с обходной галереи храма Христа Спасителя в 1867 году, территория Верхних Садовников. Справа на переднем плане: церковь Николы на Берсеневке и палаты Аверкия Кириллова (колокольня, стоявшая между ними, снесена в наше время). За этими зданиями на другом берегу Обводного канала — начало Большой Полянки. Позади, в глубине — Новоспасский монастырь. Слева — Винный и Соляной дворы XVIII века, на месте которых ныне “Дом на набережной”.


“Он был так не похож на всех! С мальчишеских лет он бурно, страстно развивал свою личность во все стороны, он поспешно поглощал все науки, все искусства, все книги, всю музыку, весь мир, точно боялся опоздать куда-то. В двенадцатилетнем возрасте он жил с ощущением, будто времени у него очень мало, а успеть надо невероятно много,— писал о Леве Федотове его приятель детства Юрий Трифонов. — Он увлекался в особенности минералогией, палеонтологией, океанографией, прекрасно рисовал, его акварели были на выставке (одна из работ Левы Федотова публикуется на цветной вкладке в этом номере), он был влюблен в симфоническую музыку, писал романы в толстых своих тетрадях в коленкоровых переплетах”. На снимке: Лева Федотов в ту пору, когда он вместе со своими приятелями предпринял подземную экспедицию.


Церковь Николы в Берсеневе была сооружена в 1656—1657 годах. Придел Казанской Богоматери пристроили к ней примерно через сорок лет. Здание церкви увенчано пятью куполами, барабаны которых украшены колонками, кокошниками и богатыми наличниками. Издавна молва связывала церковь не только с царским садовником Аверкием Кирилловым, к дому которого от церкви вел теплый переход, но и со страшным Малютой Скуратовым. Писатель Иван Шмелев в автобиографическом произведении “Лето Господне”, вспоминая крестный ход из Кремля в Донской монастырь, отмечал черную хоругвь: “темная серебро в каменьях... страшная хругвь эта, каменья с убиенных посняты, дар Малюты Скуратова церкви Николы на Берсеневке, триста годов ей, много показнил народу безвинного...” Почему эту страшную хоругвь Малюта Скуратов передал именно церкви на Берсеневке? Может, причастен Малюта к месту, где стоит церковь Николы? Ныне в здании церкви, частично реставрированном в 1953 году, размещается Научно-исследовательский институт культуры.




Вновь по маршруту детства. В нынешней экспедиции писателя Михаила Коршунова сопровождают работники Научно-исследовательского института культуры


Михаил Коршунов у входа в подвал церкви Николы в Берсеневке, где полвека назад началась подземная экспедиция.


Вход в подвал, куда зимним днем 1939 года проникли трое подростков из “Дома на набережной”.


Жилые палаты думного дьяка Аверкия Кириллова были построены одновременно с церковью Николы в Берсеневке в середине XVI века. Это двухъярусное здание из красного кирпича, украшенное снаружи белокаменной резьбой и цветными изразцами. От фасада выдвинуто вперед красное крыльцо. Реставрация, закончившаяся в 1960 году, восстановила первоначальный облик древнего памятника. Сейчас в здании Научно-исследовательский институт культуры.


В 1928 году на месте винно-соляных складов в Верхних Садовниках на площади в три гектара развернулось строительство огромного жилого комплекса. Это здание имело много имен. Первоначально жилой комплекс назывался “Дом ЦИК и СНК”, получив одновременно негласное имя “Дом правительства”. Одно время его называли “2-й Дом Совнаркома СССР” и неофициально “Домом Иофана”.

Официальное имя тоже менялось: “Первый социалистический жилой комплекс”, затем “Жилой комплекс на улице Серафимовича”. Писатель Юрий Трифонов, проживший в здании несколько лет, назвал его “Дом на набережной” — это имя и закрепилось за зданием.


“Несоразмерность здания городским сооружениям подчеркнута его грузными пропорциями и сочетается с эклектической стилистикой, исходящей из позднего ампира и включающей элементы ампирной “готики”. Пропаганда храма в многочисленных популярных изданиях всегда опиралась на его огромный размер, количество затраченных дорогих материалов и роскошь отделки, что импонировало вкусам российского мещанства” — так до недавнего времени даже серьезные научные издания писали о выдающемся сооружении Москвы, памятнике-храме Христа Спасителя. На снимке храм Христа Спасителя в свое последнее лето 1931 года. Территория вокруг здания в преддверии сноса уже обнесена забором. В правой нижней ее части площадка с пьедесталом памятника Александру III. Бронзовая фигура ранее была сброшена с постамента. Пройдет несколько месяцев, грянут взрывы, и Демьян Бедный сочинит: “Дошло. Дерзнул безбожный бич — Христа Спасителя в кирпич”. Снимок, сделанный с крыши “Дома на набережной”, публикуется впервые.


На первом съезде Советов СССР, состоявшемся в 1922 году, возникла идея построить в столице Дворец Советов. В стране стали появляться Дворцы культуры, науки, энтузиастов, пионеров. К сожалению, строительство такого рода зданий зачастую сопровождалось сносом не только одиночных прежних строений, но и целых ансамблей, ценных в историко-архитентурном отношений. В Москве, в Охотном ряду, примерно там, где сейчас расположена гостиница “Москва”, предполагали построить Дворец труда, на Красной площади — Дом Нарком-тяжпрома, для Международного Красного Стадиона предполагали отвести Воробьевы горы с тем, чтобы весь их склон превратить “при помощи монументальных лестниц в спортивный акрополь со стадионами. гимназиумами, школами плавания и речного спорта”. Рабочие Пролетарского района с лозунгами “Построим на месте очага мракобесия очаг пролетарской культуры” разбирали на воскресниках постройки древнего Симонова монастыря для сооружения на этом месте Дворца культуры ЗиЛа, называемого “культурным Днепростроем”. Лихорадкой сноса, переделки, перепланировки заразились многие видные деятели архитектуры. Всемирно известный зодчий Ле Корбюзье, трижды побывавший во второй половине 20-х годов в СССР, например, заявлял: “В Москве все нужно переделать, предварительно все разрушив”,— на что наш видный архитектор В. Н. Семенов резонно отвечал: “Когда нужен хирург, не приглашают палача”.

В череде горестных московских градостроительных преобразований особое место занял Дворец Советов, о строительстве которого вновь заговорили в конце 20-х годов. Специально созданный правительственный орган — “Совет по строительству Дворца Советов” — решил возвести здание на Кропоткинской набережной на месте снесенного храма Христа Спасителя, что и было одобрено видными архитекторами того времени. Появился лозунг “Даешь самый лучший в мире пролетарский Дворец Советов”. Состоялся конкурс\_на проект здания. Победу одержали советские архитекторы Б. М. Иофан и И. В. Жолтовский, а также американец Г. О. Гамильтон. В 1934 году на основе предыдущих разработок был утвержден окончательный проект В. Г. Гельфрейха. Б. М. Иофана и В. А. Щуко. Дворец Советов должен был стать не только общественным зданием, но и пьедесталом памятника В. И. Ленину. Многоярусная башня высотой 415 метров при венчающей огромной скульптуре (высота 80 метров) с общим объемом 7500 кубометров, окруженная пропилеями, триумфальными арками. обелисками, потребовала бы по замыслу архитекторов сноса всей окружающей древней застройки за исключением Пашкова дома.

Сооружение Дворца Советов началось в 1937 году (автор инженерной части проекта Г. Красин). Для огромного высотного здания понадобились сверхмощные фундаменты с необычно глубокими котлованами — опустившись на 20 метров ниже уровня Москвы-реки, они достигли скальных пород. В котлованы были уложены концентрические железобетонные кольца. Над ними с

1940 года стал быстро подниматься металлический каркас из специально созданной высококачественной стали марки “ДС”. Война прервала строительство. В 1942 году конструкции демонтировали, чтобы использовать их для сооружения мостов на прифронтовых железнодорожных линиях.

Тем не менее идея сооружения Дворца Советов продолжала существовать. В декабре 1941 года была продолжена работа над проектом. В 1945 году на первой послевоенной сессии Верховного Совета СССР демонстрировалась модель здания и перспектива окружающей застройки. К идее строительства Дворца Советов вновь вернулись в 1957—1959 годах, однако возможность возведения в центре Москвы гигантского здания с обширной окружающей зоной была поставлена под сомнение и в конце концов отвергнута. Котлован, подготовленный под фундамент Дворца Советов, использовали в 1960 году для устройства открытого плавательного бассейна “Москва” (архитекторы Д. Чечулин. В. Лукьянов, Н. Молоков). Диаметр чаши бассейна — 129,5 метра — задан величиной котлована.





Аквырельный рисунок, выполненный Левой Федотовым 24 марта 1941 года.

Спустя два года после подземной экспедиции Лева Федотов выполнил этот акварельный рисунок, запечатлев из окон "Дома на набережной" столь памятную ему церковь Николы на Берсеневке в окружении других древних строений. На противоположном берегу реки Москвы зафиксировано сооружение Дворца Советов на месте взорванного Храма Христа Спасителя - металлический каркас здания в окружении деррик-кранов, поднявшийся на пятидесятиметровую высоту. Через три месяца начнется война. В 1942 году каркас Дворца Советов демонтируют для использования конструкций на строительстве мостов при прокладке прифронтовых железных дорог. В 1943 году Лева Федотов погибнет на фронте. Мать сохранит до наших дней акварель сына...


Рисунок, выполненный Михаилом коршуновым по эскизам товарища детства Левы Федотова.


Подземелье, каким оно запомнилось трем подросткам - Леве Федотову, Мише Коршунову, Олегу Сальковскому.